Un paziente scrive a nome suo e della sua famiglia ai professionisti: “Dopo avere sbrogliato la matassa ci avete dato una nuova esistenza dove le brutture del passato non sono più presenti”
Ci sono storie professionali che non si possono racchiudere nei numeri, nelle procedure o nei risultati immediati. Sono storie fatte di tempo, pazienza, difficoltà e piccoli passi avanti. Storie nelle quali il lavoro degli operatori sanitari e sociali si misura soprattutto nella capacità di restare accanto alle persone anche quando il percorso sembra non avere una direzione chiara.
Abbiamo ricevuto una lettera preziosa, che è prima di tutto un ringraziamento. Ma è anche qualcosa di più: la testimonianza di come un intervento di cura e accompagnamento possa lasciare un segno profondo e diventare visibile anche molti anni dopo.
Un paziente, a nome della propria famiglia, ha scelto di rivolgersi a tutti coloro che nel corso degli anni hanno incontrato e seguito lui, suo fratello e sua madre. Parole semplici, ma capaci di restituire un significato particolare a un lavoro che, per sua natura, spesso si svolge lontano dai riflettori e i cui risultati non sono sempre immediatamente riconoscibili.
La storia raccontata nella lettera attraversa anni complessi: momenti di sofferenza, situazioni familiari difficili, la necessità di costruire percorsi di cura e protezione, fino alla perdita della madre nel 2010. E attraversa anche il percorso personale dell’autore della lettera, che riconosce oggi di avere trovato, grazie all’aiuto ricevuto, un modo diverso di stare nella società, rispettando le regole, le altre persone e soprattutto se stesso.
“Vorrei semplicemente ringraziare – si legge in un estratto della missiva – tutti per il tutto il lavoro impeccabile che avete espresso nei nostri confronti ed averci aiutato quando sembrava impossibile. Dopo anni pesanti e a volte tremendi mi sono reso conto che tutto ciò che avete fatto era per il nostro bene, anche se noi non siamo stati in gradi capirlo, almeno fino ad oggi. (…) avete regalato una nuova vita a me che oggi vivo tranquillo e sereno nella società e soprattutto, grazie a voi, ho imparato a condurre un’esistenza tranquilla, nel rispetto delle regole e delle persone (…)”.
Per chi lavora nei servizi, ricevere una testimonianza di questo tipo può avere un valore particolare. Gli operatori conoscono bene la distanza che può esistere tra fare il proprio lavoro ogni giorno e vedere, nel tempo, ciò che quel lavoro ha prodotto. Conoscono le giornate difficili, le relazioni da ricostruire, le decisioni complesse, la necessità di mantenere fermezza e, allo stesso tempo, attenzione e umanità. Conoscono anche la frustrazione di non poter vedere subito i risultati di un percorso.
Poi, talvolta, arriva una lettera.
E quella lettera permette di guardare indietro e riconoscere un significato a tanti gesti quotidiani: una presenza, una parola, una scelta difficile, un intervento tempestivo, un percorso costruito insieme. Permette di capire che ciò che sembrava soltanto una giornata di lavoro era, per qualcuno, un passaggio importante della propria vita.
Il valore di questa testimonianza sta anche nel tempo trascorso. Non è un ringraziamento pronunciato nel momento dell’assistenza, quando le emozioni sono ancora forti e gli esiti incerti. Arriva anni dopo, quando Luca può rileggere quella storia con una prospettiva diversa e riconoscere che anche gli interventi che allora potevano essere vissuti con fatica o incomprensione avevano contribuito a costruire un futuro possibile.
Per gli operatori, questo riconoscimento può essere profondamente gratificante. Non perché cancelli la difficoltà di quegli anni, ma perché restituisce senso alla fatica. Ricorda che la cura non coincide sempre con una soluzione immediata e che, in molti percorsi, il risultato più importante può diventare evidente soltanto a distanza di tempo.
C’è, infine, un elemento che rende questa lettera particolarmente significativa: il riconoscimento non è rivolto a una singola persona, ma a un’intera comunità professionale. Medici, infermieri, operatori e tutti coloro che, nel corso degli anni, hanno contribuito al percorso vengono ricordati insieme.
È forse questa la fotografia più autentica del lavoro nei servizi: un lavoro collettivo, paziente e spesso silenzioso, nel quale ciascuno lascia una traccia che può diventare parte di un cambiamento più grande.
“(…) Siete stati capaci – prosegue il paziente – di raddrizzare una storia, la nostra, che aveva preso davvero una brutta piega ed infine, dopo avere sbrogliato la matassa ci avete dato una nuova esistenza dove le brutture del passato non sono più presenti”.
La lettera ci ricorda dunque qualcosa di essenziale: non sempre chi riceve cura riesce, nel momento in cui la riceve, a comprenderne fino in fondo il significato. Ma può accadere che, molti anni dopo, quella stessa persona torni con lo sguardo indietro e dica semplicemente: grazie.
E per chi ha dedicato anni a quel percorso, poche parole possono avere un valore così grande.
Di Roberta Rosa, coordinatore infermieristico Cps Mantova, e Cinzia Bontempi, infermiera Cps Mantova.